小費文化歪樓? 男子剪髮竟被要求付90%小費

小費文化歪樓? 男子剪髮竟被要求付90%小費

米其林餐厅主厨返乡创业 「屏东风土滋味」进驻胜利星村

男子理髮後發現小費選項竟高達50%、70%和90%,令他十分不滿。圖擷自紐約郵報

歐美國家通常有付小費的文化,以美國爲例,客人可以自己決定要給15%-25%之內的小費。不過一名男子日前在論壇上發文,表示自己去剪頭髮,結帳後要付小費的選項,竟然包含90%的小費,讓他看了直說根本是勒索敲詐。

埔里镇公所爆官商勾结 技士、镇代图利包商3人羁押

據《紐約郵報》(New York Post)報導,這名男子在知名論壇上發文,提到自己日前到沙龍剪頭髮,剪頭髮的費用是15美元(約475臺幣),但小費金額的選項卻是50%、70%和90%。

若是支付50%的小費,男子要多付7.5美元(約238臺幣)、70%是10.5美元(約332臺幣),90%則是多付13.5美元(約427臺幣),讓男子看了覺得十分不合理。

雖然平板上這三個選項之下,還有小小的「自訂小費金額」和「不給小費」的選項,不少網友仍批評這種要小費的方式真的既不合理又可恥。有網友就說,光是看到給小費的選項只有50%、70%和90%,他就已經不想給小費了,另一個網友則表示,至少原po剪頭髮的原價還算便宜。

近幾年來美國的小費文化也跟着物價「通膨」,紐約市的消費金融服務公司Bankrate於2023年6月進行一項調查發現,有32%的美國人不滿有些店家會預先設定固定金額的小費,有30%的民衆認爲現在的小費文化已經失控,有多達66%的受訪者對小費文化感到不滿。

国道6东向埔里段汽车逆向冲 网痛批:真的是不要命

历经弦音

楊晨熙曝孕後胸部驚人變化!懷女寶全因老公是「渣男」

逾112死!以軍遭控向搶物資的加薩民眾開槍 巴國總統批「屠殺」

逾112死!以軍遭控向搶物資的加薩民眾開槍 巴國總統批「屠殺」

以軍公佈卡車周圍人羣的空拍畫面,顯示擁擠及衝撞事件的發生,但沒有槍擊。法新社

以色列軍隊遭控2月29日凌晨在加薩一個救援物資領取站向民衆開槍,加薩衛生部門表示,造成至少112人死亡,形容是屠殺。美國總統拜登警告,事件會令加薩停火及釋放人質的談判變得複雜。

衛報報導,關於加薩城附近發生的混亂與死傷事故,雙方有着截然不同的說法。以色列軍方否認向大批捱餓的加薩羣衆開槍,稱大多數人在推擠中喪命或被貨車輾過而死亡。一名發言人表示,士兵只向遠離卡車並對檢查站構成威脅的一小羣人開槍,甚至公佈了卡車周圍人羣的空拍畫面,顯示擁擠及衝撞事件的發生,但沒有槍擊。

房企债务重组的队伍热闹起来了

在聯合國安理會2月29日晚間召開的緊急會議上,美國呼籲對此事進行「徹底調查」,並提醒以色列需要爲其控制下的加薩地區,提供基本的安全保障。

有目擊者和倖存者形容子彈擊中物資卡車周遭人羣的情況,當地al-Awda醫院的代理院長薩哈(Mohammed Salha)則表示,大多數死者似乎是被槍殺的。但另一名巴勒斯坦目擊者稱,大多數死者是被卡車輾過。

全球稅務改革協議 踢鐵板

一名傷者納赫爾(Kamel Abu Nahel)則透露,自己已經吃了2個月動物飼料,2月29日去了援助物資的分發點,希望拿到一點食物,但當卡車抵達、人羣聚集後,以色列士兵卻朝人羣開槍,人們四散尋找避難處,納赫爾腿部中彈,然後又被一輛疾馳的卡車碾過,由於傷者太多,有些人只能被用驢車送往醫院。

巴勒斯坦總統阿巴斯(Mahmoud Abbas)表示,這是以色列佔領軍對等待援助卡車的人們,所進行的「醜陋屠殺」。

美國總統拜登也指出,流血事件將使在齋戒月前促成停火併釋放以色列人質的協議,變得更加複雜。

国色天香 钓人的鱼

巴勒斯坦武裝團體哈瑪斯則警告,這起事件可能會危及雙方談判,因爲該組織不會允許談判成爲「敵人繼續犯罪的掩護」。

一 拳 超人 最新
我的帝國農場 小說

以色列對加薩的攻擊造成逾3萬人死亡、逾7萬人受傷。美國國防部長奧斯汀2月29日表示,以色列已經殺害超過2萬5000名巴勒斯坦婦孺。

延伸閱讀

【樂齡生活】王岫/冬日小遊有溫暖

看好電力將帶動下一波手機革命 電池登MWC亮點關鍵曝光

看好電力將帶動下一波手機革命 電池登MWC亮點關鍵曝光

屏東推疑似失智檢查加值服務 補助確診檢查費還免費接送

巴塞隆納世界行動通訊大會(MWC)。路透

曖昧女劇場

比一支不用40分鐘就可以充飽飽的智慧型手機還讚的,當屬一個可以持續提供手機電力50年的小型核電池。

法新社報導,一天到晚替手機充電的無奈感已傳達到業者耳裡,因此無不加緊腳步,研發充電速度更快、電力更持久的電池。

大叔,轻轻抱 封月

劳保年金黑洞难解 劳长:蔡要求持续沟通及搜集意见

一年一度的全球行動通訊大會(MWC)26日在西班牙巴塞隆納(Barcelona)登場,4天會期中,業者無不凸顯自家在電池研發的進展。

弗雷斯特研究公司(Forrester Research)分析家餘鬆(Thomas Husson)告訴法新社說:「所有制造商都在研究效能更好的電池。普遍的共識是,這是我們落後且有必要改進的一個領域。」

新台幣貶0.7分 收31.577元

他補充說,隨着智慧型手機功能日益大同小異,電池表現就成了在茫茫手機市場中「脫穎而出」的關鍵。

冠军业务创业有巢氏房屋 张宜羚今年挑战亿元业绩!

自第一支智慧型手機於2000年代進入市場以來,電池領域已多次做出革新,諸如無線充電等;然而,這方面仍有很大的進步空間。

竹县中小学运动会开幕 选手连3天挥汗竞技

市調公司Allied Market Research在研究調查中寫說,隨着電玩、社媒等這類耗電的應用程式(App)日趨盛行,「加強手機電池容量」的需求也日增,在廠商之間掀起了一場創新競賽。

泓德能源攜手士林電機 進軍日本太陽能市場

目前智慧型手機大多使用鋰離子電池。鋰離子電池由鋰、鈷和錳等稀有金屬製成,除了有原料價格愈來愈貴的困擾,也有愈用愈衰退的現象。

爲了解決問題,廠商都在探索以鋰硫或石墨烯作爲替代品的可能性;如此一來不僅電力可更長久,也可以減少對稀有元素的倚賴。

韓國科技業巨擘三星(Samsung)據報正在研發固態電池,儲存的電量更多、充電速度更快,且安全性更高。三星力拚於2027年推出這款電池。

士林地震 郭铠纹:岩浆冷却凹陷 偶发

三星最大競爭對手蘋果(Apple)則在開發自家電池。根據韓國科技媒體網站ETNews報導,蘋果目標是最快於2025年開始將自家電池內建到各款設備之中。

中國新創公司貝塔伏特1月時公佈一款新的「核電池」,直指這顆電池可以應用在手機上且50年不用充電。

總部在北京的貝塔伏特公司表示,這款新世代電池是全球第一個微型化原子能電池,將鎳-63核同位素放入比硬幣還小的模組中。

貝塔伏特並未參加巴塞隆納的全球行動通訊大會,也沒有說明這款電池何時開始量產,僅表示還在進行測試階段。

米可白戀情曝光後「封奶」?孫綻「逃3回」讚:她很棒

分析公司CCS Insight的首席研究員伍德(BenWood)告訴法新社說:「拜電動汽車開發之賜,投入電池技術的資金達空前規模,對電池業來說是一個很令人欣喜的時代。」

「如果有人能解決電池問題,局勢將大爲改觀。一個電力可維持兩週的手機?這不是太棒了嗎?但我們還要許多許多年才能看到這化爲現實。」

傳LINE Pay併購一卡通?兩家業者都否認

裴洛西丈夫酒駕輕罪案 向法院提無罪抗辯

裴洛西丈夫酒駕輕罪案 向法院提無罪抗辯
学分战争

巴西總統出訪 試圖緩解委內瑞拉和蓋亞那危機

美國聯邦衆議院議長裴洛西的丈夫保羅.裴洛西被控酒駕輕罪,今提出無罪抗辯。(圖/美聯社)

梦骑士

美國聯邦衆議院議長裴洛西(Nancy Pelosi)的丈夫保羅.裴洛西(Paul Pelosi)5月間在北加州葡萄酒產區發生車禍,被控酒駕輕罪,今天他提出無罪抗辯。

美聯社報導,82歲的保羅.裴洛西今天未親赴納帕郡高等法院(Napa County Superior Court)出庭。針對「在酒精作用下駕駛致人受傷」,及「在血液酒精濃度超過0.08%情況下駕駛致人受傷」兩項輕罪指控,由律師貝文斯(Amanda Bevins)代表提出無罪抗辯。

美媒刊登岛内三位“大咖”联名文章:芯片法案将给台积电带来三大风险

保羅.裴洛西5月28日在舊金山以北的納帕郡發生車禍被捕,當時他的血液酒精濃度爲0.082%。

MWC 2024:优克联展示创新解决方案

加州公路警察報告說,保羅.裴洛西當時「腳站不穩,口齒不清,且有一股濃厚的酒味」。

新闻透视》电支战下半场 发球权重回高市府

檢察官因一名48歲休旅車司機受傷而以輕罪起訴保羅.裴洛西。檢察官並未透露受傷司機姓名,說當事人要求保留隱私。

花旗将开启华尔街近年来规模最大裁员之一,部分业务砍10%,高管重灾区

保羅.裴洛西被捕後以5000美元交保。當時衆院議長裴洛西正在羅德島州布朗大學(Brown University)畢業典禮中致詞;她的辦公室拒絕置評。

泡妞高手在都市 小说

開業來最大主題園區「夢幻泉鄉」將開幕 東京迪士尼海洋公開新商品

開業來最大主題園區「夢幻泉鄉」將開幕 東京迪士尼海洋公開新商品

独家

距離東京迪士尼海洋的第8個主題園區「夢幻泉鄉」(Fantasy Springs)6月6日正式開幕倒數100天,迪士尼今天對外公佈1/25的造景模型,以及即將推出的商品與菜單。美聯社資料照

距離東京迪士尼海洋的第8個主題園區「夢幻泉鄉」(Fantasy Springs)6月6日正式開幕倒數100天,迪士尼今天對外公佈1/25的造景模型,以及即將推出的商品與菜單。

東京迪士尼表示,以迪士尼動畫「冰雪奇緣」、「小飛俠彼得潘」、「魔發奇緣」爲主題的「夢幻泉鄉」,是東京迪士尼開業以來最大的主題園區,總面積達14萬平方公尺,從2019年5月開始動工,歷時5年,總投資3200億日圓(約新臺幣673億元)。

迪士尼今天搶先對媒體公開「冰雪王國」、「小飛俠夢幻島」及「樂佩公主森林」共3個區域的1/25模型,還有新飯店「東京迪士尼海洋夢幻泉鄉大飯店」的限定周邊,以及將在新餐廳與商店推出的菜單與商品。

花样年旗下多项目入围“白名单”,房企密集披露进入“白名单”项目

管理迪士尼的Oriental Land代表取締役會長兼執行長高野由美子在儀式上表示,目前所有景點都已經進入最後調整階段。這是一場長時間的耐力賽,最終打造了一個足以向全世界誇耀的迪士尼幻想世界。

負責管理香港、東京、上海及巴黎迪士尼的迪士尼樂園國際總裁及董事總經理艾書琳(Jill Estorino)也特別到場。她表示,不僅對東京迪士尼,而是對史上所有迪士尼園區來說,「夢幻泉鄉」都是一次最具野心的園區擴張計劃。

北京通州区2024年将安排435个投资项目 总投资预计6658亿元

一品嫡女
巴突克战舞

她表示,迪士尼公司纔剛慶祝創業100週年,而迪士尼的幻想工程師(imagineer)仍持續把電影裡的世界帶到現實當中,「夢幻泉鄉」也不例外。遊客可以和安娜與艾莎來一趟冰雪之旅,和樂佩公主一起參加天燈盛會,或是和彼得潘一起遨遊天際。

與兩人一起登臺的米奇與米妮也身穿新服裝。

各園區的設計師隨後透過影像介紹即將完工的園區,包括重現電影中的夢幻島、海盜船、樂佩公主的高塔,以及艾倫戴爾王國。各園區有相應的主題餐廳,還將首次推出烤牛肉口味爆米花。新商品中的彼得潘周邊,以及安娜與艾莎的娃娃也相當吸睛,預料將引發搶購。

人鱼妻子送上门

海鲲舰「浮船测试」缩时全纪录曝光!这些项目完成测试符合标准

阻陸突圍 美斷中芯供應鏈

阻陸突圍 美斷中芯供應鏈

拜登政府正加大對中芯國際的制裁力道,商務部發函美商英特格禁止出口晶片製造原料及零組件給中國。(路透)

路透廿一日報導,拜登政府正加大對中國大陸中芯國際的制裁力道,切斷中芯從美國取得先進產品的機會,商務部發函阻止美商英特格(Entegris)出口價值數百萬美元的晶片製造原料與零組件。

中芯國際在川普政府時代被美國國防部列入與解放軍相關企業名單、被美國商務部列入實體清單,也被美國財政部列入投資者不得交易的股票清單。

華爲去年八月底發表Mate 60 Pro手機後,中芯爲這款手機提供的七奈米晶片被視爲突破美國封鎖的重要訊號;美國共和黨籍國會議員指控中芯違反制裁,要求拜登政府調查,並全面封殺中芯取得任何美國產品或設備。

知情人士告訴路透,拜登政府加大限制力道,在多數供應商已暫停對中芯銷售產品的狀態下,商務部去年底致函給美國供應商,叫停出口許可,禁止其出售先進設備,其中包含英特格中止出售數百萬美元的晶片製造原料和零組件。

英特格對路透指出,該公司的出貨都是依據出口許可規範,在收到商務部來函後已中止對中芯的出貨。

都市 至尊

路透報導,英特格生產包含過濾器、氣體、化學品和處理晶圓的產品,並表示會監管並符合快速發展的規範。

對於美國商務部的行動,中國大陸駐美大使館發言人表示,這是全面的經濟霸凌,必定會適得其反;他敦促美方停止過度延伸國家安全概念,濫用國家權力來壓迫中國大陸企業。

銆婂厜鐢佃偂銆嬬兢鍒涗笂瀛f瘡鑲′簭鎹�0.36鍏� 浼伴瀛eぇ灏哄闈㈡澘閲忎环鍥炲崌

路透引述英特格年報報導,去年出口至中國大陸的淨銷售額佔比爲百分之十六,最新的規定將限縮產品出口至中國大陸的空間。

銆婂嫕鍒╁コ绁烇細濡К銆嬫极鐣柈琛屾湰棣栧嵎4鏈堝簳鐧煎敭 瓒呭彲鎰涘畨濡皝闈㈡彃鐣叕闁�

市場調查公司Techcet執行長Lita Shon-Roy表示,中芯可能轉向中國大陸、臺灣、日本和南韓來彌補供應鏈缺口,她預估,美國切斷供應鏈對中芯生產晶片造成的影響可能有三個月到九個月,此外,中芯與新供應商磨合也需要時間。

浜炴床鐩冭硣鏍艰辰锛忓ギ鍔涢20鍒嗙洿鍛肩疮 鍔夐寶锛氭矑浜烘兂琚湅鎵�

白宮第一狗「指揮官」被爆多起咬人事件 遭送離白宮

白宮第一狗「指揮官」被爆多起咬人事件 遭送離白宮

液晶面板行情延续 已开启新一轮涨价周期?

財色 叨狼
吞噬星
盛宠妻宝

美國總統拜登與他的白宮第一狗「指揮官」。(美聯社)

據美媒21日報導,美國總統拜登的白宮第一狗 「指揮官」(Commander) 因多起咬傷特勤人員事件,已在去年秋天送給親戚領養。其中包含一起發生在白宮東翼的咬特勤事件,白宮必須暫停現場民衆參訪,來抹去遭咬特勤流到地板的血跡;及一起發生在拜登的海灘渡假屋,特勤手臂遭指揮官咬得皮開肉綻,必須到醫院縫了6針。

梨泫秋色 小说

天津2024年首宗挂牌出让商业地块顺利摘牌

夜 天子 演員

「指揮官」咬傷白宮特勤在2023年7月首次遭美媒披露,當時拜登並未進行任何處置。不料5天后,指揮官在拜登位於德拉瓦海邊的渡假屋裡再次開咬,據美媒描述,指揮官在現場第一夫人吉兒的尖叫聲中,衝向一位執勤的特勤, 將他的左臂咬到嚴重深開放性傷口(severe deep open wound),雖然傷口立即流出大量鮮血,該名特勤仍然鎮定的走離現場求援,隨後他的傷口縫了6針並施打抗生素。

另一起發生在2023年6月15日,鬆綁的指揮官在白宮與東翼相連的甘迺迪花園(Kennedy Garden)裡,高速衝向一位特勤並撲倒在地,該特勤左臂遭深咬並立即見血,使得當時在東翼的民衆參訪行程必須中斷20分鐘,來抹去流在地板上的血跡。

據統計,在拜登入主白宮後,包含指揮官的前任白宮第一狗「少校」(Major),總共有24起獲報白宮第一狗咬傷特勤案件,此外還有針對白宮工作人員的攻擊報告。

白宮第一夫人辦公室發言人亞歷山大( Elizabeth Alexander) 發言表示:「總統和第一夫人非常關心在白宮工作和每天保護他們的人的安全。 儘管有額外的犬隻訓練、拴狗鏈、與獸醫合作以及諮詢動物行爲學家,但白宮環境顯然對指揮官來說過於艱難。」 她補充說:「自去年秋天以來,他一直和其他家庭成員生活在一起。」

台65車禍!汽車拋錨駕駛下車查看 後車撞飛送醫命危

Foodpanda東南亞事業沒能賣掉 母公司證實談判破局

Foodpanda東南亞事業沒能賣掉 母公司證實談判破局

Foodpanda母公司Delivery Hero說,這次希望出售部分東南亞市場的談判不成,現已終止。 路透

訂餐外送平臺Foodpanda母公司Delivery Hero說,公司原本想要出售部分東南亞Foodpanda事業的談判,已經破局。

本月初,這家德國食物外送集團曾經證實,正在持續與潛在買家商議出售旗下新加坡、馬來西亞、菲律賓以及其他東南亞國家的Foodpanda事業。週三Delivery Hero發出聲明,協商未成,相關談判已經結束。

嘉县 全新新港卫生所启用 主打医疗长照

Delivery Hero說:「由於彼此無法在交易條件上達成最後協議,可能出售前述事業的磋商已終止。」

彭博資訊報導,亞洲是Delivery Hero最大的市場,不過新冠疫情解封后,亞洲事業的營運停滯不前。去年9月,Delivery Hero就提到,正在談判出售亞洲一些國家的Foodpanda事業。Delivery Hero一直沒有透露潛在買家的名稱。

陸批我遮掩 促速公布陸漁船翻覆真相

中文在线:公司拥有海量的IP,未来或可运用Sora或类似应用生成短剧/短视频

最近搬来的家里的幽灵想和我爱爱的故事

美5航母齐聚大门前太夸张 陆说话了

專訪《憂鬱之島》:他們躍入命運之海,游出香港的浮與沉

專訪《憂鬱之島》:他們躍入命運之海,游出香港的浮與沉

《憂鬱之島》的主角之一陳克治(圖),當年好不容易偷渡至港、成功游上岸,他在香港工作打拼,至今,他仍時常每朝游水。 圖/作者拍攝

編按:由陳梓桓執導的香港紀錄片《憂鬱之島》將於 12 月 16 日全臺上映。這部無法在香港公映的紀錄片揀選三位不同時代的長者——逃離文革偷渡來港的陳克治、親歷六四事件的林耀強,以及於六七暴動期間、印製傳單被捕的石中英——並找來經歷 2019 年反送中運動的年輕人,重演三位長者們的故事。拉長時間軸,這些長者和重演者皆有各自的抗爭經歷以及身上揹負的歷史傷痕,片中便透過真實與重演片段的相互交錯以及跨世代對話,慢慢交織出複雜、無人能定義的香港故事:「香港對你來說是什麼?」

節氣「雨水」養生食物宜溫辛 中醫師推薦這道常民湯品

本文作者蕭雲訪問了主角之一陳克治以及正副導演,談談《憂鬱之島》以及他們心中的香港。

竹北市公園狗便清潔袋設施竟掛滿狗便 網怒超沒水準

▌一、電影的靈魂

《憂鬱之島》可謂首尾呼應的典範,片首和片尾都聚焦於同一人物,在大海繼續前遊。

1947 年陳克治在廣州市出生,他本來有兩次機會離開大陸但都錯過。直到第三次冒上性命換取希望,他才能找到到屬於自己的地方。

陳家原是住在關西大屋的富商,但陳克治出生前父親已患上當年仍屬絕症的肺結核。陳母曾想過舉家搬往外公身處的泰國。但陳父礙於自尊不想投靠岳父。1950 年陳父病故,天下已經易幟,出國無門。

因赛集团(300781.SZ):公司自研的InsightGPT与Sora这类底层通用大模型并不属于直接竞争关系

儘管家道中落,但陳依然考上當地名校廣州市第五中學(廣州五中)。大饑荒後政策一度放寬,不少同學申請到香港「探親」後不再回來。住在香港的姨姨勸過陳母效法,但陳母不想爲親戚添負擔,孩子又不捨得媽媽而未成行。

全能戰兵 神土

文革開始後陳母不免後悔,「點解當時唔過去呢。」(「爲什麼當時不過去呢?」)

专家质疑农夫山泉不如矿泉水 饮用水业务增长受阻

1966 年起全國都因文革而停課,高中畢業的陳克治無法升讀大學。1968 年又要上山下鄉,陳和所有年輕人都要去農村「接受貧下中農再教育」,調往惠州市博羅縣,失去城市戶口。「唔憤氣」(不忿)的他終於萌生偷渡的念頭。

當年陳太太也是「廣州五中」的學生,不過讀書時兩人尚無深交,後來都先後到博羅縣「插隊」,同屬「鐵場公社」的「黃西大隊」,分派往不同農村。1970 年「黃西小學」需要擴充,甄選各村知青到「博羅師範」集訓,陳克治和未來太太都是村裡唯一獲選的人,兩人一起到小學教書,開始交往並訂情一生。

台东男自撞超商广告柱 车头全毁零件散落满地

圖爲飾演陳克治夫婦的演員。 圖/劇照

由於陳克治已經高中畢業,學歷在當年農村可謂甚高,所以由他任教「黃西小學」新設的初中班,除了物理和化學還兼教體育。他特地回廣州市添置設備,把農村學校的實驗室搞得「似模似樣」(井井有條),到頭來卻沒有好下場。

陳克治本獲舊校長賞識,哪知輪到新校長上場,卻是一個唯黨是瞻的奉迎者,要求老師仿傚軍人,率領學生一邊吶喊一邊步操上學。陳非常反感,拒絕迎合,一如以往自行鍛鍊身體便直接去課室教書,爲此與新校長頂撞。

新校長挾怨報復,藉故開除時任小五班主任的女友,陳亦心灰意冷辭職。「農民系中國社會嘅最底層,但我哋比農民更低層。佢哋好排斥我哋,因爲我哋系外來人。」(「農民是中國社會的最底層,但我們比農民更低層。他們很排斥我們,因爲我們是外來人。」)

儘管年輕力壯的陳克治工作量更多,工資卻比一般農民低,僅能與「看牛仔」(牧童)看齊,學弟學妹的遭遇更加可想而知。他點出當年農民的心理,不但不想「再教育」知青,而且不滿知青瓜分了農村的有限資源,「土地就係得咁多,你偷渡走咗佢哋仲高興添。」(「土地只有那麼多,你偷渡走了他們反而高興。」)

「阿媽都知偷渡好危險,但勸我唔會掛心,去到鄉下就搵窿路偷渡香港。」(「媽媽也知道偷渡很危險,但勸我不要牽掛,去到鄉村就找法子偷渡香港。」)在壓抑的環境中他再次堅定了偷渡的信念,香港成爲追求自由的應許之地。

他們首次嘗試偷渡,還有第三個同伴。詎料陳和女友在龍江碰到一班小學生,自幼接受黨國教育的孩子立即向大人舉報。猶幸陳有親戚住在附近,正是由大嫂接濟渡海的物資,於是推搪爲探親。農民押兩人去見大嫂,在監視之下無功而還。

雖然同行的朋友一時尚未暴露,堅持一人出海,卻不辨方向游回大陸被捕。當朋友還關在收容所的時候,陳克治和女友已再次出發。

台人最爱的家常菜是?网一看前3名大笑

1973 年 7 月 10 日他倆從珠江河的南部起行。兩人只有一架單車,女友坐在車尾,先到廣汕公路的起點,再沿公路踩單車 80 多公里,經過長寧,轉往惠州,再到龍江,7.11 夜晚與親戚在坪山的樹叢會合。他們拿到物資後將單車留給親戚,7.12 起開始徒步翻山。有鑑前轍他們放棄最近的路線,寧願去更偏遠的海岸。

母亲给的购房款,是赠与还是借贷?

陳的朋友事先通過門路找到一份研究地質的地圖,給他們用來偷渡。地圖標示他們的目的地是「曲島」,後來才知道香港人叫作「吉澳」。

昨才提前獲釋!泰國前總理遭控冒犯君主罪 檢方擬4月決定是否起訴

陳和女友參考地圖,以爲按指南針直接走到海邊沒多大難度,忽略了一座座山峰的高低差距其實是更長的路。後來兩人明白不能強從指南針行直線,在山腰間迂迴反而更短,走了四日四夜終於到海邊。

當年偷渡一定要夜晚出海,若果游到天光仍未抵港,一旦遭遇大陸的乃至香港的「左派」漁船,都會被抓回大陸。

反驳王毅涉台言论 外交部吁:多将心思处理内部问题

1967 年,在上海手持毛澤東畫像的女工們。 圖/美聯社

他喜開泡麵見「這一幕」傻眼 網急喊:瑕疵品真的別吃

陳克治和女友以爲按指南針直接走到海邊沒多大難度,忽略了一座座山峰的高低差距其實是更長的路。後來走了四日四夜,他們終於到海邊。 圖/《憂鬱之島》預告片截圖

星图比特“奇点华章”大模型完成备案,持续升级AI产品体验

1973 年 7 月 16 日夜晚,狂風暴雨,雷電交加,巨浪滔天。他們嘗試下水,卻三番四次遭仰面巨浪打回岸邊。陳和女友都精通水性,每次練習都會遊十幾公里,可是平日他們只能在珠江訓練,當晚是他們平生第一次口含鹽水。

陳克治堅持要游去香港,他學會覷準浪與浪之間的間隙,和女友投身大海。

苹果首款自研芯片Mac来了:11月11日秋季第三场发布会

陳在肩膊綁住一條繩,繩末是一個水泡,讓女友拚命抓住。原定計劃還要用繩拖着一個膠袋,包住指南針、衣服和食物。但在翻江倒海的風雨中,除了伴侶其他都不再重要,只剩下兩個人、一條繩、一個水泡,再無餘物。

陆专家倪永杰:两岸统一不只是说说而已

當年他們沒有泳鏡,陳的雙目首次接觸海水難以睜眼,僅能憑身體感覺繩的末端依然是她。他呼喚女友要盡力說話,既像舵手爲他指示方向,也好讓他安心彼此仍有一繩相牽,「沒有一絲一毫要分開嘅念頭。」(「沒有一絲一毫要分離的念頭。」)

吃柑橘、橘子習慣把「白絲」剝掉?抗氧化、降血脂…營養比想像中更好!

游到不知什麼時候,陳克治突然感覺到肚子有東西滑過。起初他大吃一驚,以爲碰到鯊魚,在水中撐直身子,才發現在漆黑中不辨水位,原來雙腳已經可以碰地。

他們走上岸,在曚曨的黑暗中隱約見到一座山。爬到山頂的時侯,本來漆黑的天空在破曉前開始發白,漸變成一片無法形容又無法忘懷的藍。

藍色象徵憂鬱,因爲它介乎黑暗與黎明之間。

他們在應許之地遇到的第一個人是位老婆婆,聽到兩人的來歷一臉驚訝。

時維 1973 年 7 月 17 日,昨晚颱風黛蒂襲港,天文臺懸掛九號烈風信號。

藍色象徵憂鬱,因爲它介乎黑暗與黎明之間。 圖/作者拍攝

▌二、歷史的紛爭

陳梓桓導演在 2017 年開拍《憂鬱之島》,當時尚未有反送中運動。副導演 Ernest 形容最初是要記錄雨傘運動結束後「好灰」的憂鬱低潮,「當時唔知做咩好。」(「當時不知道做什麼好。」)

陳導還記得他在前作《亂世備忘》詢問其中一位主角:「你覺得二十年後你會變成點?仲會唔會相信而家相信嘅嘢?」(「你想想二十年後你會變得怎樣?還會不會相信現在所相信?」)新作則嘗試反轉問題:「你係咪依然相信幾十年前相信嘅嘢?」(「你是否依然相信數十年前所相信過?」)

AcQUA源少年团员状态不好被发现 全靠「他们」重振精神

於是他們揀選三名不同時代的長者——陳克治、林耀強、石中英——述懷憶往,思考香港究竟是什麼。

雕出台湾神像精髓 弘光生夺「IKA奥林匹克厨艺竞赛」满分

林耀強就讀香港中文大學,加入學生會,1989 年擔任香港專上學生聯會(學聯)主席,赴京支援八九民運,是少數親歷六四屠城的香港人。後來他成爲律師,改名林洋𬭎。

石中英本名楊宇傑,1967 年時值六七暴動,他攜帶反英親共的文宣被捕,被港英政府判囚 18 個月。後來他成爲富商,屢以「石中英」的身份贊助六七暴動的書籍和電影,被批有「漂白」之嫌。

電影團隊自 2018 年起拍攝陳克治,沒人料到還有一場更大的運動,還可以有更大的傷痛,完全改寫電影的格局。

2020 年電影團隊加入年輕人重演長者的遭遇,但礙於時勢不易物色演員,遂改爲邀請素人,在幕前飾演年輕陳克治的男生其實同時在幕後負責剪接。重演者或多或少都揹負 2019 年的經歷,並將自己的故事帶進電影。

過去與現在穿梭,真實與重演交錯,拍到後來電影的重心已放在今日香港。陳導形容《憂鬱之島》是 “looking for our past from where we are now”,要由香港人記載香港史;要從過去理解當下,「特別系而家我哋唔知點樣講香港變得唔熟悉嘅情況。」(特別是如今我們不知怎樣訴說香港變得陌生的情況。)

《国际产业》狠砸人民币投资AI 小鹏人力暴增25%

咒印的女剑士

林耀強是少數親歷六四屠城的香港人。後來他成爲律師,改名林洋𬭎。 圖/劇照

越界陆船翻覆2人亡 死者家属今赶赴金门

1989 年 6 月的北京,市民們拿着石頭站在軍用裝甲車上。 圖/美聯社

陳導寧願請人重演的另一原因,是不想受訪者直接宣之於口,期望觀衆對歷史的重演保持「間離」,警惕「不存在 100% 的真實。」電影團隊蒐集資料時,已留意到回憶不盡是事實的全部。他們發現當年親共報章是以標榜的角度記載石中英在法庭呼喊「毛主席萬歲」,但石中英回顧時卻從未提到。

重演者並非只是演員,本身也是電影想記錄的人物。陳導期望長者與重演者能夠互相激盪,迸出火花,跳出真真假假的「第四面牆」,啓發觀衆思考歷史的循環有何異同可堪借鑑。可是電影的手法既有巧思亦有代價,開放的敘事或令觀衆感到扞格。

電影內所有長者與重演者的對話均無預先知會,俾讓雙方可以開心見誠。陳克治夫婦與飾演兩人的新移民甚爲投契,相知相惜。至於第二對組合則是林耀強與方仲賢,前者是 1989 年的學生領袖;後者是 2019 年的學生代表。兩人都很謹慎,電影團隊無法促成交流。

小甲A比赛疫情下顺利完成 彭伟国坚持深耕青训

去到第三對組合便成爲衆矢之的,石中英與阿朗的對話顯得一面倒。多年來石中英都是爲「六七暴動」少年犯辯護的代言人,發表過多次演講,接受過無數訪問,而阿朗則是一個口訥的年輕人。電影團隊有賴剪接才能呈現雙方都有說話,但始終由石中英佔去大部分時間,不乏觀衆認爲石中英在搶白奚落阿朗,更認爲電影對阿朗「不公道」。

據悉石中英還未看過《憂鬱之島》,而阿朗則因爲反送中運動被捕,暴動罪成仍在服刑。陳導引述阿朗在獄中的訊息,就是擔心大家忘記了他。

《憂鬱之島》起用石中英而備受批評,頗似《流麻溝十五號》遭遇的困境。由於「敵人的敵人是朋友」,英治年代的香港頗似日治時期的臺灣,不少反殖的年輕人都投身左翼。國民黨抵臺後不乏「親共者」受到迫害,但他們的政見卻難以見容於當下臺灣。我們怎樣評價作家陳映真的想法,又不致於抹殺他與同代人在國民黨專政下的苦難?《憂鬱之島》也陷入同樣的困難。

陳導澄清《憂鬱之島》恪守紀錄片的原則,從沒收取任何出場者的資金。他認爲信史已有很多途徑可尋,選擇略人所詳而聚焦於人,剖視他們是否始終如一。其實電影巧妙地拍下石中英與樑國雄敘舊,兩人都是金文泰中學的學生,都受左翼思潮洗禮。石中英在前朝的委屈已化爲新朝的資本,晚年大富大貴,滑頭地自外於民主運動;樑國雄則始終信奉托洛茨基和捷古華拉,反抗所有強權,晚年被控顛覆身陷牢獄。

秦刚:两岸同属一中 也是台湾的现状

1967 年的六七暴動,警方與示威者對峙。 圖/維基共享

然而觀衆必須深諳香港歷史,才能理解導演的「春秋筆法」,看出哪些人是趨吉避凶;哪些人是依然相信。電影跨越了六七暴動、文革偷渡、八九民運、雨傘運動、反送中運動,而且人物的登場不按時代遞進,香港觀衆也感吃力,遑論外地觀衆,交代脈絡變成不可能的任務,請湯告魯斯(湯姆克魯斯)來演也做不到。據悉若干外地觀衆的確誤會石中英是單純的受害者,但先後因九七和反送中運動而流徙各地的香港社羣則對石中英非常反感,致令評價兩極,好惡爭訟。

石中英從沒有誠意和阿朗溝通,他在電影裡一味自說自話,只肯強調自己受過的苦,因爲他所受的苦才能爲中國民族主義所用。民族主義的敘事傾向將歷史編輯成一出毋須思考,忠奸分明的道德劇,在劇裡他們都是純潔的受害者而非加害者。

遭爆泰勒絲特別座疑膨風?周杰倫再嗆:狗吠代表你還行

《憂鬱之島》拒絕了筆直而下的線性敘事:壤人作惡,好人受苦,但黑夜將會結束,黎明終會來到。陳導喜歡的是憂鬱而曖昧的藍,他自忖過去不敢信任觀衆,也曾爲了照顧觀衆拍出單向的作品。但他希望電影能夠啓發思考,包括批判電影的思考,與過去辯論後能夠探索出何謂香港,「我對觀衆有信心。」

副導演 Ernest 更力排衆議,認爲石中英與阿朗的對話最「有趣」,就讀社工系的阿朗不會介意自己當聆聽者。「石中英嘅話有值得反思嘅地方,好多人已經放棄咗,大家都知運動唔系表面睇上嚟咁激昂。」(「石中英的說話有值得反思的地方,很多人已經放棄,大家都明白運動不是表面看來那麼激昂。」)

最後《憂鬱之島》再跳出時序,回顧雨傘運動後的「佔中九子案」,請回被告之一的學生代表鍾耀華在犯人欄內重讀罪成後的陳情。名義上雖說「重演」,但鍾哽咽的聲線情真意切,情感之深甚至超越真的在法庭時。

今彩539第113042期開獎

陳導解釋當日他也在法庭旁聽而大受觸動,尤其是鍾呼籲我們都有「責任走出一切中介去親自理解世界。」他意識到羅括很多時代的《憂鬱之島》是有可能失之「散亂」,鍾耀華的演說具有一種「穿透力」,能夠貫穿所有歷史,故以其陳情作結。

判決時值 2019 年 4 月,反送中運動尚在醞釀但未爆發。鍾耀華重演的日子是在反送中運動結束後,蘊含的力量比當初的真實更真摯。

副導演 Ernest 認爲《憂鬱之島》不是「反送中電影」,「點解我咁投入依個 project,我唔系睇啲好宏大嘅事,而系唔同年代嘅人點樣迴應創傷。」(「爲什麼我那麼投入這計劃,我不在乎好宏大的敘事,而是不同年代的人怎樣迴應創傷。」)

Ernest 曾參與香港中文大學的學生會選舉,候選內閣被輿論抨擊爲「左膠」,結果由宣揚本土的另一內閣勝出。此後香港出現至今不息的爭論,都圍繞着「中國」與「香港」的身份認同。

Ernest 觀察到在雨傘運動最積極的人,在反送中運動未必再能站到最前。他記得林耀強律師曾在學聯的紀念活動有過一番感觸:民主運動就像初戀,第一次會一往而深傾盡全意。那時我們都曾許諾世界會改變,就像年輕時相信會和初戀的對象一輩子。

但初戀只有花開花落不會有結果,沒有所謂今天失戀明天再找另一個。從北京回來的林耀強曾長躺在學聯會址的沙發上失落了好幾年。燃燒生命的機會只有一次,即使能夠重新站起,一切也難再如同舊時。

杀警折叠刀外观长这样!遭凶嫌弃置土城高中草丛堆

假期出入境人次同比增长2.8倍

Ernest 觀察到在雨傘運動最積極的人,在反送中運動未必再能站到最前。他記得林耀強律師曾在學聯的紀念活動有過一番感觸:民主運動就像初戀,第一次會一往而深傾盡全意。 圖/美聯社

▌三、歲月的遺痕

時間回到 1973 年 7 月 17 日,26 歲的陳克治和女友終於游到香港。老婆婆說颳風的幾日不會有警察過來吉澳,於是兩人先借宿在老婆婆的家,直到第四日婆婆告訴兩人應該會有水警來巡邏,她教兩人先藏身在岸邊的天后宮,看到白色的水警船停泊在碼頭便跑過去,因爲漁民中或有親共的「左仔」阻撓。

警察錄口供時問他倆是從大陸哪處游來香港,陳克治坦白說不清楚。警察說下水的地方應該叫「鯊魚涌」,多年後陳才確認警察的推算無誤。

水警本來還想去其他島巡邏,可是當日的風浪還是太大而折返,先載陳和女友回到大埔水警基地,再駕車載兩人去元朗警署,拿着「人蛇」的牌子拍照完成手續。當時兩人一無所有,解釋沙田有親戚可以投靠。警長帶他倆到巴士站,告訴兩人怎樣轉車,並自掏腰包給予硬幣。陳克治依然記得最後一程巴士是 72 號,因爲那是新生的起點,姨姨在村口等他們。

接下來便是典型的香港故事,陳氏夫婦成爲「獅子山下」的中堅。「聯泰紗廠」的工人都想拿到勤工獎,但凡有事缺勤都會私下請陳氏夫婦頂更,兩人都因連做兩更無休工作 16 小時而聞名。

兩夫婦從未舉辦過婚禮,直至有了孩子才補辦註冊,7 月 16 日就是他倆的結婚紀念日。後來陳太太繼續留在紗廠,陳克治則轉行從事升降機安裝,由打工做到管工直至退休。

他們先住在沙田鄉村的鐵皮屋,那時舊式火車即使已經開動,依然可從月臺跳上火車。後來又住過深水埗的板間房,再搬往土瓜灣的天台屋,飛機無時無刻都在眼下的啓德機場升降,如今回望雖非常壯觀,親身體會卻非常嘈吵。

1984 年陳家申請到政府資助的居屋,1995 年舉家喬遷黃埔花園,成爲最後的安身之所。數十年來陳克治已定期到黃埔游泳,現在的家與海邊不過數街之隔。訪問時陳伯伯帶筆者走往海邊,如數家珍細訴黃埔如何從無到有,李嘉誠收購該地建成黃埔花園,成爲香港中產階級的模範住宅。

2014 年陳克治與其他成功上岸的偷渡者在吉澳立下義冢,紀念其他投奔怒海卻一去不返的同學。陳伯伯心底的創傷和很多年輕人一模一樣,在時代的巨浪中無數人義無反顧,很多人永遠化身大海,只有少數人活下來。生命最大的創傷不是物理上的苦楚,而是上天爲何犧牲他而放過我,我們一生都在問背後因果。

在命運的大海總有人要負責犧牲,他們沒有被動地隨波逐流,而是主動地承擔命運。生者的責任就是記住他們的勇氣,揹負一生的傷痕。

陳克治很在乎《憂鬱之島》 重演文革羣衆大會歌頌毛澤東一幕。無論戲裡戲外他都反覆澄清,當年他和同學不但沒有附和,還故意穿得很頹廢,一度被解放軍警告不得體。他們寧願將命運交給海洋,也沒有屈服過。

2月22日「貓之日」穿戴貓咪配件享THE哆啦A夢展購票優惠

陳伯伯心底的創傷和很多年輕人一模一樣,在時代的巨浪中無數人義無反顧,很多人永遠化身大海,只有少數人活下來。 圖/作者拍攝

陳氏夫婦成爲「獅子山下」的中堅,「聯泰紗廠」的工人都想拿到勤工獎,但凡有事缺勤都會私下請陳氏夫婦頂更,兩人都因連做兩更無休工作 16 小時而聞名。 圖/作者拍攝

希臘同性婚姻合法化通過 成東正教國家首例

電影拍下陳伯伯堅持風雨不改每朝游水,其中一幕風雨如晦,乃因 2018 年臺風山竹襲港,天文臺懸掛了 10 號颶風信號,遍地狼藉,東歪西倒,回家時一片外牆玻璃正砸在他附近。陳太太曾埋怨是不是導演慫恿丈夫,但陳導澄清只是在海傍守候,沒料到陳伯伯會如常來到。

陳克治以 26 年劃分他人生的三個階段:「第一個 26 年喺大陸比較遺憾,我想憑自己嘅努力報答屋企都做唔到。老實講第二個 26 年喺香港仲辛苦,但好有價值,好有尊嚴,唔使睇人面色,可以憑自己努力有一個美滿家庭,仲可以接濟大陸親人。我有啲唏噓第三個 26 年好似返番去第一個 26 年。」(「第一個 26 年在大陸比較遺憾,我想憑自己的努力報答家庭卻做不到。坦白說第二個 26 年在香港更辛苦,但很有價值,很有尊嚴,不用看人臉色,可以憑自己努力有一個美滿家庭,還可以接濟大陸親人。我有點唏噓第三個 26 年好像回到去第一個 26 年。」)

他不怕香港被打回原型,「以前都捱得過,而家都捱得到。」(「以前都捱得過,如今都捱得到。」)

2019 年陳伯伯在游泳時中風,上岸後說話變得期艾,起初他不以爲意,一週後才求醫,錯過了及時醫治,說話較慢的後遺症無法痊癒。熱身時他閒話家常,透露很多泳友已經移民。但他選擇留下來,誠如他繼續游下去。

永青营造联贷案 合库统筹

「初初嚟到香港,啲人問我邊度嚟,我會話由廣州嚟,系廣州人。但嚟到香港後。。。」(「起初來到香港,人們問我從哪兒來,我會說來自廣州,是廣州人。但來到香港後。。。」)陳克治的語速很慢,但愈慢就愈堅定。

「我可以高調一啲講,我爲香港做出貢獻,爲咗香港流血流汗。」(「我可以高調一點說,我爲香港作出貢獻,爲了香港流血流汗。」)來到香港後陳伯伯頻頻遭受工傷,邊說邊展示黝黑兩手的遺痕與滄桑。

(「最有價值就是第二個 26 年,對這裡有感情,不捨得離開。我爲香港付出了很多,我對香港無愧。現在問我是什麼人,我可以好直接說:我是香港人。」)

很多泳友已經移民,但陳伯伯選擇留下來,誠如他繼續游下去。 圖/作者拍攝

歐洲大買外加援烏利益迴流 美經濟受惠俄烏戰爭

歐洲大買外加援烏利益迴流 美經濟受惠俄烏戰爭

俄烏戰爭本週即將屆滿兩年。隨歐洲加大向美國採購武器與液化天然氣,以及美國援助烏克蘭的經濟效益迴流自家相關產業,未實際參戰的美國儼然成爲實際贏家。

華爾街日報指出,俄羅斯2022年2月24日入侵烏克蘭以來,美國國防工業的武器彈藥訂單激增,生意來自急於增強軍備的歐洲盟國及五角大廈。五角大廈一面爲自家添新裝備,一面補充援烏而耗盡的軍火庫存。

宏捷科1月營收報喜且將逐季攀升 開盤勁揚逾7%

聯準會(Fed)數據顯示,自兩年前俄國侵烏以來,美國國防和航太領域的工業生產成長17.5%。

拜登政府的官員表示,目前尚待通過的950億美元追加國防法案裡607億美元是指定用於烏克蘭的專款,專款中64%實際上最終會流回美國國防產業。

包括華盛頓郵報在內的媒體此前披露,美國先前批准的烏克蘭援助,有近9成資金實際流回美國,原因是這些援助並非直接支付給烏克蘭,而是用在向美國軍火商採購武器,直接反饋美國國內產線和相關產業鏈。

沃爾夫研究(Wolfe Research)的軍工產業分析師華爾頓(Myles Walton)指出,近期歐洲各國購買美國戰機與其他軍事硬體所花的錢相當於一整代的投資,「過去兩、三年等同之前的20年」;沃爾夫研究是獨立的賣方市場分析公司。

目前950億美元包含援助烏克蘭、以色列及臺灣在內的包裹援助尚卡在衆議院。這筆最新援助連同先前的各項援助承諾,可在今後幾年爲美國的軍工業注入相當於約一年國內生產總值(GDP)0.5%的資金。

華爾頓表示,美國國務院近期稱截至去年9月的一年裡,美國的重大軍火交易超過800億美元,其中約500 億美元來自歐洲盟國,是歷史正常水準的5倍有餘。

台客富国岛遭丢包案 北检今分案查办年代旅游

美國國務院表示,波蘭已訂購價值約300億美元的阿帕契攻擊直升機、高機動性多管火箭系統(HIMARS,俗稱海馬士)、M1A1主力戰車和其他硬體。德國花85億美元購買契努克(Chinook)運輸直升機與相關設備,捷克則斥資56億美元購買F-35匿蹤戰機和彈藥。

世界經濟因地緣政治而破碎化並使美歐關係更緊密,往往讓美國得利,提振美國軍工業只是其一。俄國天然氣斷供導致歐洲能源價格和通膨飆漲,刺激歐洲對美國液化天然氣的需求。

中信银行太原分行春节期间积极开展整治拒收人民币现金宣传活动

田园小当家

美國去年躍居世界最大的液化天然氣出口者,光是現有已覈准的項目,預計就可讓美國的液化天然氣出口量到2030年底前翻倍,當中約2/3是銷往歐洲。

據大宗商品數據統計公司Kpler的資料顯示,2021到2022年之間,美國賣到歐洲的液化天然氣量增加超過1倍。

她的怪癖 / 奇奇怪怪的女友

特斯拉回应Cybertruck生锈:使用清洁剂后擦拭即可

此外,經濟合作暨發展組織(OECD)指出,截至2023年6月的12個月內,進入美國的外資約3790億美元,較2021年同期的約2640億美元增加近50%,歐洲企業尤其受豐沛且廉價的能源吸引而出走。

反觀這段期間內,中國的外資從3210億美元驟減爲680億美元;德國的外資也從390億美元腰斬,掉到170億美元。

美國聯邦預算問責委員會(CRFB)高級政策主任戈德溫(Marc Goldwein)說:「我不認爲外界能自信稱美國經濟因這場戰爭而拓展,但某些經濟領域肯定是。」

杀手皇妃很嚣张 小说

中环新能源(01735.HK)早盘高开逾10% 获纳入恒生综合指数等14项指数 备受市场青睐